La victoria del libro, Ángel Gustavo Rivas

 




En un ensayo titulado “¿Qué es el libro hoy?”[1], Alejandro Katz se pregunta sobre el futuro del libro y su posible suplantación o sustitución por parte de otros recursos de manejo de información, y propone la posibilidad de que esto suceda debido a numerosos factores que parecen presentar como más prácticos y viables otros soportes para el conocimiento e inclusive para la literatura. En este trabajo Katz revisa varios aspectos de la convivencia del libro con las nuevas tecnologías de la información, y dedica uno de los apartados al e-book o libro electrónico, pero concluye finalmente que “el atractivo aparente de este nuevo soporte de lectura quedó rápidamente desmentido por diversas y fundadas razones”  y, citando a Jerome S. Rubin, dice que “era equivalente a las viejas tablillas donde en la Antigüedad se inscribían los textos; era, incluso, una tecnología más rudimentaria que aquella, y la lectura en ese medio adolecía de un sinnúmero de defectos”[2]
 
Poniéndolos aparte de todos los demás elementos en cuestión (bases de datos, páginas web, e-books, etc.) dedica también un aparatado a la tinta y el papel electrónicos, herramienta de la que sugiere que “se inscribe en la cadena evolutiva del libro, mientras los e-books pertenecen a otra familia de la evolución técnica”[3]. Afirma, pues, que, al ser prácticamente idéntico el libro de tinta y papel electrónicos al tradicional, estos elementos son parte de la evolución del libro, como lo fue en su momento la portada por ejemplo. Pareciera aquí sugerir que estos libros sí están en posibilidades de suplantar al libro tradicional. Sin embargo, este artículo fue publicado en el año 2002, es decir, han pasado hoy dieciséis años y este tipo de libros no ha quitado su protagonismo al libro impreso en papel y con tinta tradicionales. Aquí es importante recordar otras palabras suyas: “el efecto que sobre las prácticas culturales tienen los cambios tecnológicos es siempre diferido”[4]. Esto puede hacer que dieciséis años sin la cristalización de los cambios presentidos no parezcan en realidad gran cosa y que toda amenaza acusada desde que empezó este ya viejo debate pueda considerarse vigente todavía.
 
No obstante, en su último apartado apunta que “todo parecería indicar que el libro, hoy, es algo radicalmente diverso de aquello que fue […] Empero, aunque parezca paradójico, esta presentación intentó demostrar que, en verdad, todo es razonablemente igual a como era.”[5]
 
Otro argentino, Gregorio Weinberg, escribe en 2006: “convengamos en que el libro sigue siendo el soporte sobre el que se construye la sociedad de la información; más aún, es inadmisible aceptar que exista una tensión entre el libro y la computadora; en última instancia, los espacios virtuales como internet sólo son posibles por la preexistencia de la letra impresa”[6]. Es decir, ambos ensayistas y editores están de acuerdo en que el libro impreso permanecerá. Podríamos unir sus voces, junto con las de Umberto Eco y Jean-Claude Carriere en la oración que le da título a un libro en el que se publica una entrevista realizada por Jean-Philippe de Tonnac a los últimos dos: Nadie acabará con los libros.[7]
 
       En este libro, a manera de charla, los dos personajes entrevistados, en un discurso lleno de digresiones sobre los más diversos temas, hacen un somero recuento de la historia de la destrucción de los libros y los numerosos enemigos que han tenido. Jean-Claude Carriere muestra un incunable de finales del siglo XV y dice: “aún podemos leer un texto impreso hace seis siglos. Pero ya no podemos ver una cinta de video o un CD-ROM de hace apenas algunos años. A menos que conservemos nuestros ordenadores en el trastero.”[8]
 
Una de las características de la tecnología es la rapidez con que se vuelve obsoleta, hay que estar constantemente cambiando de equipos y de dispositivos, ante esto, el libro ofrece la gran ventaja de mantenerse accesible de la misma forma y con la misma facilidad a través de los siglos, como lo ilustra bien el ejemplo del incunable. “No hay nada más efímero que los soportes duraderos”[9], “objetos que podrían quedarse mudos”.[10]
 
A pesar de la maravilla que representan el papel y la tinta electrónicos –verdaderamente un hecho de ciencia ficción vuelto realidad– no parece que vaya a quitar de escena al libro de papel y tinta tradicionales, otro fenómeno que apoya esta aseveración es la revaloración que desde el gobierno y otras instancias tanto del sector público como del privado  –al menos en apariencia– se le está otorgando al libro: bibliotecas de aula y escolares, concursos a escritores para entrar en estas bibliotecas, premios nacionales e internacionales de literatura que incluyen la publicación –en modo tradicional, claro–  del libro ganador, el Programa Nacional de Salas de Lectura, concursos de lectura, el surgimiento en las últimas décadas de montones de editoriales “independientes” que, independientemente de su calidad, el hecho es que imprimen libros.[11]
 
Internet y los archivos electrónicos (PDF,Word, etc.) tiene verdaderamente un cierto y creciente protagonismo, sin embargo, no es mayor al que desde hace mucho tiempo ha tenido la fotocopia: aún no es demasiada la gente que está dispuesta a leer un libro completo, o un texto de más de 40 páginas, a través de la pantalla iluminada de una computadora, incluso se suelen imprimir los textos largos para su lectura en papel.
 
Las comparaciones papel vs pantalla (necesidad / no necesidad de suministro de energía eléctrica, portabilidad, comodidad, daños a la salud del ojo, etc.) son ya muy famosas y conocidas, podría decirse que constituyen un lugar común en el debate sobre las nuevas tecnologías y el libro. El uso del internet, en cambio, sí ofrece, me parece, algunos puntos discutibles que no han sido parte central del análisis, de los cuales mencionaré dos a continuación, partiendo ambos de la premisa de que, independientemente de cómo puedan afectar al mundo del libro, tienen al menos un aspecto positivo para él, hay una forma en la que funcionan más como aliados o auxiliares que como enemigos:
 
1) Internet y la venta de libros. Si bien con la llegada de Internet se privilegió la copia descontrolada de contenidos cuya distribución era antes exclusiva del papel impreso –el caso de Google Books es emblemático– esto, como mencioné antes, no es mayor al problema que sigue siendo en materia de derechos patrimoniales la fotocopia. En cambio, Internet vino a ser una herramienta nueva al servicio de las grandes librerías para la venta de libros, con lo cual lo es también para las editoriales: los catálogos en línea  de las editoriales y de las librerías, independientemente de en qué proporción, han colaborado para la venta de libros –ventas en línea– en territorios donde no tienen sucursales, libros que son comprados mediante la red y enviados por medio de correo postal.[12]
 
2) Bases de datos. Básicamente existen dos tipos de bases de datos, de acuerdo con el servicio que proporcionan, o dos tipos de servicios, más exactamente: a) los datos bibliográficos de libros, artículos o revistas sin el contenido de éstos, y b) los libros y los artículos con el texto completo. En el primer caso, lo que las bases de datos hacen es justamente facilitar, propiciar la llegada de los lectores al libro, con lo cual son exactamente un aliado del libro, no un enemigo; en el segundo caso la cuestión es distinta, pero puede ser vista también como un elemento a favor del mundo del libro o mundo editorial si se tiene en cuenta que dichos contenidos suelen ser de una especialización significativa, a tal grado que el hecho de que dejen de imprimirse en grandes cantidades es algo que resulta también positivo para el dicho mundo del libro. Los lectores para este tipo de materiales suelen ser muy reducidos, razón por la cual su publicación no suele ser un acierto editorial, al menos en lo que al aspecto comercial se refiere, por lo tanto, que su disponibilidad íntegra en internet limite su existencia física impresa, es más bien una ventaja, y no al revés. Que una editorial, aunque sea universitaria, deje de publicar un n número de ejemplares de un libro del tipo de –es un ejemplo hipotético– Los zapatos rojos en la obra de Alejandro Dumas, porque su publicación en medios electrónicos hace que esté disponible para cualquier posible lector interesado en el tema, no puede ser sino un avance. El número de lectores de un libro o una publicación de este tipo es verdaderamente reducido y se limita a investigadores de literatura, profesores, estudiantes o algún apasionado de la obra de Dumas, lo cual no justifica una impresión del material. En este sentido, el mundo del libro gana con las bases de datos y con los ebooks, no pierde.
 
 El libro, además, es por excelencia el símbolo de la cultura, tanto en el amplio sentido antropológico de conjunto de obras, objetos y acciones no propias de la naturaleza que forman nuestra vida cotidiana, como en el reducido de conjunto de conocimientos; no parece posible, pues, que esto cambie ni siquiera en un futuro conformado ya por las generaciones que han nacido con el mundo electrónico-tecnológico a cuestas, sino que parece inevitable que continuará vigente como lo que es a pesar de cualquier cosa. Lo cual por supuesto no puede tampoco afirmarse de manera inequívoca.
 
Estamos, pues, ante una cuestión extremadamente incierta en donde lo único evidente e irrefutable es que la industria alrededor del libro ha seguido una línea de crecimiento a pesar de todo, evidente ésta tanto en el ya mencionado brote de nuevas editoriales como en la apertura de nuevas sucursales de librerías, que se ha venido dando a la par del desarrollo en las nuevas tecnologías de la información. Parece, en estas condiciones, imposible hacer ningún pronóstico ni aportar nada nuevo al debate, sin embargo, hablamos de una victoria del libro en tanto que “sigue siendo el rey” de la vida cultural, académica y, sobre todo, literaria.
 
Este último campo de acción o existencia del libro, el de la literatura, parece perfilarse para ser el que mantendrá en existencia incaducable la presencia del libro en formato tradicional (tinta y papel). En el citado artículo de Alejandro Katz hay también un apartado titulado “La literatura: el buen vino se toma en copas de cristal (sólido)”, donde afirma “que el mejor soporte para ese tipo de obras y ese tipo de lecturas es y seguirá siendo, por largo tiempo, el libro, tal como lo hemos conocido hasta hoy”.[13]También Umberto Eco y Jean-Claude Carriere, en la citada entrevista, dejan ver con claridad su inclinación hacia esta idea.
 
Tiene mucho de lógica, los contenidos a que más convienen los soportes y las ventajas de los medios electrónicos son los que están sujetos a cambios rápidos y que adquieren fácilmente obsolescencia: el ámbito de la investigación científica, principalmente; para ello es ideal el conjunto de propiedades de la edición y la distribución por medio de las nuevas tecnologías, no así para los contenidos literarios: El Quijote será siempre El Quijote, y no requerirá de modificaciones de última hora, como una determinada teoría científica que puede publicarse hoy y descartarse mañana:
 
“No es difícil imaginar que la primera categoría mencionada –la producción de conocimientos de vanguardia– se oriente a una circulación en el medio electrónico, básicamente por dos razones: la primara tiene que ver con la velocidad, la segunda con la cantidad. […] En sentido inverso, tampoco es difícil comprender por qué el conocimiento ensayístico se continúa editando […] al igual que las obras literarias, en los formatos tradicionales.”[14]
 
José Antonio Vázquez, en un artículo sobre “El futuro de las librerías…”[15]manifiesta algo similar, aunque con mucha mayor ambigüedad y con menor osadía: no se atreve a afirmar nada en concreto, sino que seguirán conviviendo por mucho tiempo ambos tipos de soporte, sin embargo, deja claro que su preferencia es hacia el libro tradicional y, en un intento por mantener objetividad, deja la responsabilidad de la decisión a las futuras generaciones; hablando de los dos formatos en cuestión, dice en la primera página de su texto: “cada uno tiene sus ventajas e inconvenientes con respecto al otro, y serán las generaciones futuras las que terminarán pronunciándose. De manera que decir que los dos formatos convivirán durante mucho tiempo –lo cual es cierto– ya no es añadir mucho.” Algo quizá más relevante que señala también en su página inicial es, “sobre la desaparición o el cierre de las librerías […] Las razones pueden ser muy diferentes según el tipo de librería del que estemos hablando: la actual crisis, estrategia comercial, pocas ventas, etc. En ningún caso podemos asegurar […] que al día de hoy una librería cierre por la aparición del libro digital”.
 
       Y sobre este tema de las librerías podríamos decir lo mismo que de los libros hemos dicho: las librerías electrónicas no han hecho ni parece que harán desaparecer a las tradicionales, a pesar del tamaño y la potencia de Amazon Libros; también las librerías «tradicionales» se están subiendo a la red, y podemos comprar en Internet cualquier libro del inventario de La Casa del Libro, de Gandhi, de Porrúa, de El Péndulo, del Fondo de Cultura Económica o El Sótano. La cosa, pues, parece ser la mezcla, la fusión, una vez más, la adaptación para la victoria.
 
Por último, cabría decir que un cibernauta y un lector no son precisamente lo mismo, todo lector será seguramente un cibernauta también, pero no al revés, es difícil imaginar a un lector cuyos hábitos de lectura se limiten al uso de una computadora u otros recursos electrónicos. En gran medida, el internet funciona como un conector del libro con su lector. Muchos de los libros que hemos leído, o que un nuevo lector empieza a leer, suelen ser libros que llegaron a nuestras manos sin que lo hayamos ido a buscar, un libro que tomamos en casa, que nos regalaron, que nos prestó un amigo, y esta labor de acercar libros y lectores, también suele cumplirla Internet, sobre todo ahora con las redes sociales. Aunque quizá pueda parecer conclusión ilógica ante tanta ambigüedad, me parece que, al menos de momento (y permanentemente quizá en el caso de la literatura), puede declararse la victoria del libro.
 
 


 

Visita Amazon Libros, no dejes de leer.


Más de libros:
Poemas completos de Cavafis, reseña de Ángel Gustavo Rivas.

Bibliografía.
Eco, Umberto, y Jean-Claude Carriere, Nadie acabará con los libros, Helena Lozano                                   Millares, traducción, con la colaboración de Jean-Philippe de Tonnac (entrevistador),  Random House Mondadori, México, 2010.
 
Katz, Alejandro, “¿Qué es el libro hoy?”, en Sagastizábal, Leandro de, y Estevez Fros, Fernando, El mundo de la edición de libros, Paidós Diagonales, Buenos Aires, 2002.
 
Vázquez, José Antonio, “El futuro de las librerías. Sobre tendencias, marketing y las nuevas tecnologías.”: http://libreriamichelena.blogspot.com/2010/07/el-futuro-de-las-librerias-sobre.html, consulta: 06 de marzo de 2011.
 
Weinberg, Gregorio, El libro en la cultura latinoamericana, Juan Pablos Editor, México 2010.
 
 
 
 

 


[1] Katz, Alejandro, “¿Qué es el libro hoy?”, en Sagastizábal, Leandro de, y Estevez Fros, Fernando, El mundo de la edición de libros, Paidós Diagonales, Buenos Aires, 2002, pp. 15-32. Todas las referencias a este autor serán de este artículo y en adelante citaré sólo el número de página.
[2] Ibid, p. 26.
[3] Ibid. p. 28.
[4] Ibid. p. 30.
[5] Ibid. p. 30.
[6] Weinmberg, Gregorio, El libro en la cultura latinoamericana, Juan Pablos Editor, México 2010, pp. 90-91.
[7]Eco, Umberto y Jean-Claude Carriere, Nadie acabará con los libros, Helena Lozano Millares, traducción, con la colaboración de Jean-Philippe de Tonnac (entrevistador), Random House Mondadori, México, 2010.
[8] Ibid. p. 30.
[9] Ibid. p. 29.
[10] Ibid. p. 40.
[11]La Cabra Ediciones, Ediciones El Viaje, Anónimo Drama Ediciones, además de un importante número de Cartoneras son buenos ejemplos.
[12] En todo el estado de Sinaloa, por ejemplo, no hay una sucursal de Gandhi o del FCE, por Internet, sin embargo, es posible comprar en estas librerías y los productos adquiridos llegan por correo postal o por paquetería hasta el domicilio del comprador.
[13] Katz, Alejandro, p. 22.
[14] Ibid. pp. 24-25.
[15] Vázquez, José Antonio, “El futuro de las librerías. Sobre tendencias, marketing y las nuevas tecnologías.”: http://libreriamichelena.blogspot.com/2010/07/el-futuro-de-las-librerias-sobre.html, consulta: 06 de marzo de 2011.

[smartslider3 slider=»2″]

Mi último Navachiste, o cuando a la nostalgia le sobran los motivos, Ángel Gustavo Rivas

Visité el Festival internacional de las Artes Navachiste por primera vez en  la Semana Santa del 2008; en aquel tiempo tenía yo varios meses trabajando como peón de albañil desde que me despertaba hasta que era de noche, como ayudante de mi padre; en realidad, mi padre era algo explotador, y eso de ayudante estaba convertido en un puro decir, en una cortesía de forma. Antes de estos meses de trabajo intenso y con jornadas largas, había cursado algo así como 1.2 ciclos escolares en la escuela de Letras de la UAS, y durante ese tiempo que fui universitario trabajé de otras cosas.
El caso es que cuando llegó el Festival de Navachiste, bastante harto ya de esa especie de esclavismo, de esa saturación de sólo aislamiento y trabajo, me lancé para la Isla de los Poetas por primera vez, junto con el Cota, que por ese entonces vivía en la hoy desaparecida casa de estudiantes Julio Antonio Mella de las UAS, mejor conocida por el apellido, “La Mella», le decían. Al Cota lo había conocido en la escuela de Letras y nos frecuentábamos  por esos días; él era un veterano de Navachiste, yo iba por primera vez.
Esa semana fui muy feliz, ni cruda tuve ningún día pese a todos los días tomar todo el día. No me bañé en los siete que duró el festival, estuve en la fogata oyendo música, leyendo y escuchando poesía, asistía al taller del maestro Ricardo Yáñez -a quien allí mismo conocí y con quien desde entonces tengo una amistad; conocí allí también a muchos amigos, a la poeta y dramaturga Zaría Abreu, al cantautor Franco Narro, al escultor y narrador Paulo Gregorio Martínez, “Gollito”, al poeta y dramaturgo Carlos Nóhpal, al poeta organizador, Antonio Coronado, a su pareja y compañera, Celia Cortés, o otros muchos amigos de varias partes de la República, incluida mi propia ciudad de Culiacán.
Navachiste resultó ser todo lo que necesitaba en ese momento, había lecturas de poesía todo el día, tanto en la palapa, que hacía las veces de auditorio, como en cualquier rincón de la playa; estaba el mar, me bañé en agua salada; estaba el mangle, la montaña, el monte; estaban los amigos pescadores, los amigos poetas, los amigos en general. En esta ocasión yo fui como trabajador, es decir, no pagué mi cuota por la semana con dinero, sino con trabajo, y eso me quitaba de vez en cuando de algo para ayudar con la descarga de una panga que traía hielo, o agua, o alguna otra mercancía.
El primer domingo, cuando llegamos, trasladamos muchas cosas: tomates, carrizos, papas, la gran hielera y muchos artículos más; la primera noche, la del domingo, dormí en esa hielera, en la costa, sobre las arenas de El Aparecido; a la mañana siguiente llevamos todo al punto exacto del festival, la pequeña playa de El Carrizo Colorado. La segunda noche, dormí tras la cocina, junto con otros chavos de los que estaban allí como trabajadores, nuestra casa era la lona que del techo de la cocina sobraba, yo llevaba sólo una o quizás dos cobijas, pero no casa de campaña; para la tercera noche, unos chilangos me brindaron casa y entonces dormí en casa de campaña. Conocí a una chica, estuvimos juntos esa semana y después nos vimos fuera de Navachiste, pero esa es otra historia.
Al terminarse el Festival, deseé volver siempre; y volví al año siguiente; no fue tan maravilloso como la primera vez, porque ahora ya sabía lo que era y porque ya no era nuevo, y porque… no sé por qué, pero de todos modos fue una experiencia muy buena, y nuevamente Navachiste fue bueno, y deseé de nuevo volver; el tercer año, 2010, la ida se dificultó, llegué el miércoles por la noche, medio festival transcurrido ya. En esta ocasión, después de que al llegar coloqué mi casa de campaña, amanecí tirado en el suelo, sobre la arena, bajo la palapa, desperté como a las seis de la mañana, y me fui a mi casita  a descansar un poco, casi todo el campamento dormía aún. De un Navachiste a otro había habido, en mis experiencias, una cierta decadencia. Esa fue la última vez que fui, o ha sido la última hasta ahora.
En esa ocasión, justamente la primera vez que no vivo el festival completo, sino de la mitad pa delante, Celia Cortés, quien por entonces se encargaba de la sección cultural de Río Doce, me pidió que escribiera una nota sobre el Festival, cosa que  yo hice con mucho gusto: pregunté, me enteré y redacté; la nota salió publicada en el semanario con el título “Navachiste, festival sui generis”, una de las cosas que en ella dije del Festival y que seguramente se habrá dicho y se seguirá diciendo muchas veces; cada vez que haya un visitante que llega por primera vez deberá sin duda darse cuenta de ello, y lo diga o no, lo entenderá así.
Seis años han pasado desde entonces, seis festivales, seis semanas santas en que no he vuelto a pisar la arena gruesa de Navachiste, en que no he vuelto a comer pescado frito sacado del mar un ratito antes, en que no saludo a muchos amigos navachisteros que sólo en Navachiste solía ver, seis años de no estrechar sus manos ni abrazarlos. A uno de esos amigos, a una amiga navachistera, ya no podré estrecharle nunca más la mano ni podré abrazarla nunca, Celia Cortés murió y yo me enteré a la distancia, por internet, creo. La tristeza que sentí, ni qué decirlo, fue profunda. Pensé inmediatamente en los amigos Juan David, hijo de Celia, y Antonio, esposo. Fue difícil para mí -siempre lo ha sido- dirigirme a ellos para decirles que lo siento mucho, que también yo lo siento mucho y que me conduelo con ellos. Lo hice, sin embargo; otro trago triste.
Esta es la clase de cosas tristísimas que no pueden dejar de pasar, la muerte de los amigos, un día seremos el amigo muerto y otros sentirán tristeza. Lo que me pesa sobremanera son esos seis años sin Navachiste, esos seis años en que tantas veces no vi a los amigos.  Sin embargo, la ausencia también permite a veces componer las cosas, y éste es el caso, mi ausencia fue larga pero me sirvió para recuperar una experiencia navachistera feliz, rompí la racha de decadencia progresiva y ahora estoy mejor. Hasta el párrafo anterior este texto lo escribí en el sexto año de ausencia, en el año 2016, lo he retomado y he decidido terminarlo porque he vuelto a Navachiste, volví el año pasado, en 2017, y volví otra vez en este 2018, y espero poder volver cada año, espero no volver a tener esas ausencias, no tan prolongadas al menos.
En 2018 obtuve el Premio Interamericano de Poesía Navachiste, ese Premio que es piedra angular del Festival; me siento sumamente feliz de ello; el libro estará publicado entrando el año 2019, lo presentaremos por primera vez en el propio Festival, en la próxima Semana Santa; y quiero agradecerle a Celia la confianza que siempre tuvo en mí, las invitaciones que siempre me hizo para ser parte del devenir cultural en ese Sinaloa nuestro que vivimos a pie, en que creamos arte y en que compartimos arte, en que el sol nos forjó fuertes las almas y también los cuerpos, para seguir andando, para hacer festivales, cuadros, libros. Por invitación de Celia participé las primeras veces presentando revistas, leyendo; ahora no hace falta que nadie me invite, como Navachiste es parte de mi vida de cierto modo, yo llevo siempre mis lecturas listas, yo me apunto, yo participo. Y de alguna forma Celia participa también, pues si es parte de nuestros pensamientos navachisteros, es entonces parte de nuestra actividad navachsitera, de nuestro Festival Navachiste.
Mi último Navachiste, ahora, es siempre el Navachiste próximo, el que está adelante.
Ángel Gustavo Rivas

Conoce la poesía de los poetas que han obtenido el Premio Interamericano de Poesía Navachiste desde 1992 hasta 2017, todos están incluidos en esta Antología poética de Navachiste, disponible para su compra -baratísima- en Amazon.
Antología de poesía de los poetas que han obtenido el Premio de Poesía Navachiste hasta 2017


Para que entiendas un poco más de lo que se trata, lee esta invitación y reseña del Festival Internacional de las Artes Navachiste.

En tiempos más recientes también escribí esta nota con amplia información sobre el Festival Navachiste.

________________________________________
Nota: así como el texto de este artículo, la imagen de la bahía también es mía, y la tomé durante la semana del Festival Internacional de las Artes Navachiste 2018.

«La sangre de Antígona» de José Bergamín



Libro La sangre de Antígona, del escritor español José Bergamín




La sangre de Antígona de José Bergamín
Ángel Gustavo Rivas
 
La Antígona de Bergamín manifiesta, como su mayor constante, el lamento por la vida que quiere ser y no puede por la imposición externa de la fuerza; Antígona aclara que no es la ley, sino la fuerza la que la sofoca, la que le aplasta la garganta y la ahoga. Ella no quiere vivir ni morir, quiere ser. Antígona es el instrumento de expresión que Bergamín utiliza en el contexto de la dictadura española y el consecuente exilio (dictadura que se ha instalado tras una cruenta guerra); pero antes del exilio está la muerte, por supuesto injusta, de sus compatriotas, los partidarios de la República, entre ellos amigos, familiares y miles de españoles desconocidos, pero unidos por el mismo dolor.

La nostalgia real adelantada de lo que ya no será, no sólo de lo que habiendo sido ya no es, sino también de lo que pudo haber sido, lo que podría ser y no es ni será. A la Antígona de Sófocles la muerte de sus hermanos le da su propia muerte, a la Antígona de Bergamín también. “No quiero morir matando… No quiero matar”, dice Antígona a sus hermanos, y es que a los españoles, como a Antígona, la muerte de sus hermanos a manos de la injusticia, y la subida y permanencia en el poder del tirano, pareciera exigirles matar, pero ninguno quiere hacerlo. A ambos se les roba la vida no vivida, a ambos la injusticia los humilla, los hiere, los afrenta, pero desean el fin de la cadena de violencia y muerte; no quieren venganza, anhelan justicia, anhelan paz: “Ustedes con su ley, con sus murallas, con su fuerza, quieren prolongar el odio, más allá de la muerte, separando sus cuerpos desangrados cuando ya la tierra ha bebido, juntándolas en una sola, esa sangre suya. Yo no derramaré más esta sangre. Yo vuelvo de entre las sombras infernales, luminosamente, con el alma encendida de amor”.

El diálogo de Antígona con las sombras de sus hermanos manifiesta esa lucha interna de quien no desea continuar la violencia; la sangre de los caídos pareciera presionar a la hermana, al hermano, al compatriota vivo a comprometerse con ella, a encargarse de ella, “ustedes me arrancan la libertad del amor. Y ahora estoy prisionera de sus sombras” “¿Qué quieren que haga?”, les pregunta Antígona, “Vivir por nosotros”, le contesta uno, he ahí la presión, “Y no morir en vano”, se repite la exigencia. Es decir, tanto su vida como su muerte se le exigen en función no de sí misma, si no de los otros, los muertos.

Aquí la expresión de la propia voluntad, del deseo propio, la rebelión y la resistencia a ser un eslabón más en la cadena de muerte: “¿Por ustedes también debo matar? No, no quiero morir como ustedes, matando. No quiero matar. No quiero tener que matar para que otros vivan de mi muerte. Yo no quiero morir ni vivir, sino ser.” He ahí su deseo sincero: ser. Y es que morir para que otros vivan de su muerte es el destino previa e implícitamente aceptado de un soldado que lucha por la libertad de su pueblo. Antígona no es exactamente un soldado, pero sus hermanos sí, y ellos le dicen “nuestro destino es el tuyo. Es el destino de nuestro pueblo.” También es significativo el hecho de que Antígona se viste aquí con el uniforme militar de su hermano Polinices. Y esa es la exigencia que se le impone. Los dos hermanos le piden, le exigen o la cuestionan por sí mismos, en función de sí mismos y nunca de ella: “¿Por qué viniste a sepultarme?” dice uno, “¿Por qué no vienes a libertarme del sepulcro?” dice el otro, y en ese diálogo estas dos preguntas se repiten y se repiten.
 
Pero una exigencia más propia le impide aceptar ese destino: quiere ser. El deseo de ser, la voluntad de ser generan esa rebeldía, no logra sin embargo salvarla, pues “su libertad es esa llama que destruye aquello mismo que la sustenta”, he ahí lo trágico: el destino fatal, ineludible. Paradoja: su libertad es su condena,  la vida le desgarra las entrañas.
 
La última participación del niño (hay un niño) es un tanto sorpresiva y sorprendente: además de irónica, luego de pronunciar un discurso en el que declara la inutilidad de la muerte, del derramamiento de sangre, uno de cuyos versos dice literalmente «no se maten ya más, mis hermanos», el niño saca una pistola que traía oculta y mata a todas las mujeres que, para reforzar el contraste o lo irracional, lo inentendible, acaban de pronunciar la misma estrofa que él terminó de cantar, estrofa que parecía recomendar y procurar la paz. En esta escena puede verse un actuar irracional y contradictorio, una cosa se dice, otra cosa se hace; hay, pues, un discurso falso, contradicho por los hechos, por las acciones, como suelen ser los discursos de los tiranos. El hecho de que la acción sea realizada por un niño aumenta la sensación del absurdo, de que algo está muy mal.
 
La muerte de Antígona en estas circunstancias, ante estas presiones, representa el triunfo de la injusticia, de la fuerza impuesta; la muerte no tiene sentido, parece recordarnos la frase «ni aun matando pudieron encontrar su patria»; un triunfo que sin embargo no puede sentirse contento de serlo, y no lo es del todo, pues, aunque muere, Antígona eligió no matar, no morir matando, y con esto ejerce una modificación en esa cadena de muerte que parecía presentarse como destino también impuesto e ineludible; no puede evitar morir, pero puede evitar matar, y de este modo, ejerce la única libertad que le quedaba posible y se impone también, de cierta manera, su propia voluntad.
 
 
Libro la sangre de Antígona de José Bergamín



 
 
 
 
Quizás te interese:
 
 
 
________________________________
Jacalito Literario, blog de literatura, contiene enlaces deafiliado de Amazon, si decides compara el libro siguiendo estos enlaces es posible que yo obtenga una comisión, pero esto no afecta los precios para ti.

«Veinte poemas de amor… o leer poesía para entendernos mejor», Ángel Gustavo Rivas

 



Veinte poemas de amor y una canción desesperada es verdaderamente un clásico latinoamericano, un clásico de la poesía de amor, un clásico, en definitiva, universal, como todo clásico verdadero. La primera vez que leí completo este libro escribí poemas de amor y de tristezas durante una semana, por ese entonces vivía en la colonia Tabacalera de Ciudad de México y asistía a un taller de poesía con Ricardo Yáñez.
      El libro es corto, como ya lo deja sospechar su título, pues está conformado, como el nombre lo dice, por veinte poemas y una canción (otro poema, al fin); aclaro esto por aquello de «la primera vez que lo leí completo», la oración, sin embargo, es pertinente y exacta; y no es que haya intentado leerlo varias veces y lo haya dejado hasta que una vez por fin lo leí completo; lo que sucede es que algunos de estos poemas son tan famosos y conocidos, que todo lector de poesía conoce uno o varios de ellos antes de llegar a tener por primera vez un ejemplar del libro entre las manos (o en la pantalla).
      Y con esto último retomo el tema del libro como un clásico; esas cosas le suelen suceder a los clásicos, se vuelven, en diferentes modos y medidas, patrimonio de la lengua, patrimonio común de los hablantes, aunque de esto no todos los usuarios de la lengua lleguen a tener conciencia. Hay muchas frases provenientes de la literatura y de los libros en general que la gente utiliza aunque desconozca su origen; sobre este asunto he escrito otro artículo, y pronto lo compartiré para profundizar en ello y comentar frases del lenguaje cotidiano que se integraron a él después de haber nacido en obras literarias; por ahora quiero decir algún par de cosas más sobre Veinte poemas de amor
      Quién no conoce, si le gusta la poesía (y a veces aunque no le interese) el verso «puedo escribir los versos más tristes esta noche», prácticamente no hay hablante mayor de trece años, alfabetizado, que lo desconozca (sin duda habrá, estoy usando una hipérbole); así como casi cualquier lector ha oído o leído la frase «En un lugar de la mancha de cuyo nombre no quiero acordarme”, sin haber leído la obra de Cervantes.
      Porque, de nuevo, estas cosas suelen suceder con los grandes libros, esos que denominamos clásicos.
      En mi opinión, no se ven las cosas igual antes y después de ser lector de poesía, antes y después de cada lectura; aunque todos nos enamoramos y somos felices y somos infelices y experimentamos toda una gama de sentimientos y de sensaciones a causa del amor, o del enamoramiento, todo esto se vive de formas muy distintas si se es o no lector de poesía. Es, claro está, una opinión, habrá otras y  muchas que difieran, pero la mías es ésta.
      Y es que los poemas nos hacen sentir que es posible que otros nos entiendan, es un extraño proceso de inversión de la idea de comprender: uno siente, al leer esas líneas abstractas y subjetivas que son los versos, uno siente a veces que entiende lo que dicen o lo que quieren decir, y entonces, casi de inmediato, uno siente, en sentido inverso, que uno es comprendido, y así nace en muchos casos -tengo esta teoría- el gusto y el amor por leer poemas: la sensación, acaso ilusoria, de que los hombres podemos entendernos, de que lo inefable se pude finalmente compartir.
      Como todos los procesos suceden más rápido a medida en que avanzan los tiempos, cada vez más, así como la tecnología se vuelve más pronto obsoleta, así también es más fácil y más rápido que la poesía de determinados tiempos, que las obras en general de determinados tiempos, sea percibida por mucha gente como algo anticuado; hoy, por ejemplo, hay una cantidad de poetas que desdeñan escribir en verso rimado, y claro que antes de pensar que entre las posibles causas esté una probable dificultad para crear buenas obras en rima, me inclino a pensar que se debe simplemente a que son personas de su tiempo, de este tiempo ya tan revolucionado, ya tan moderno y posmoderno y hasta ultraposmoderno; y las sensibilidades cambian, es obvio.
     El párrafo anterior es largo, quizás perdí unos lectores en su transcurso, pero a ti que sigues leyendo, te comento que quizás la poesía de este libro para muchas personas resulte algo del pasado, pero en realidad la poesía clásica no tiene cercos de tiempo, como la literatura universal no los tiene de idiomas.
      Tantos adjetivos pueden hacer que la literatura parezca algo muy técnico, cuando se trata de una materia muy humana, lo que sí se tecnifica es el estudio de la literatura, pero aquí te invito no  estudiarla con tecnicismos, con conceptos teóricos, si no a leerla, a disfrutarla, a vivirte en ella, con ella, porque la vida tiene una posibilidad de extensión sensitiva con el arte; la experiencia tiene una posibilidad de extensión en el arte; el aprendizaje empírico es posible leyendo libros.
      “Yo la quise, a veces ella también me quiso», ¿no te sientes identificado? Quizás, si eres un lector muy joven o con poca experiencia, pueda pasar que no, aunque aun siendo eso dudo que no; pero sigue leyendo: «Era la boina gris y el corazón en calma», oración adjetiva con gran capacidad evocadora y adaptativa: ¿qué o quién era la boina gris y el corazón en calma? Para Pablo Neruda no sabemos quién, o qué; pero es bueno el verso, quizás te sirva para vivir un recuerdo de tu pueblo, de tu abuela, de tu mascota, de un libro, de un tiempo, de un amor, de un juguete, de un árbol, de qué sé yo…
      Los hombres, estoy seguro, podemos entendernos mejor si leemos poesía.

      Hay ciertas sensaciones que vivimos -en el presente o en el pasado- que no logramos realmente decir, describir, compartir de manera objetiva, pero oraciones del tipo «era la boina gris y el corazón en calma» nos abren acaso una posibilidad, es abstracta la cosa, pero a veces nos proporcionan al menos las sensación de sentir que nos comunicamos.
      Para leer el libro puedes ir a una biblioteca, a un librería, o buscarlo en internet; en este blog encontrarás enlaces de Amazon y otras librerías, puedes comprarlo por aquí, desde luego yo lo recomiendo. Sigo escribiendo por acá, y nos seguimos leyendo, colega de la humanidad.

Veinte poemas de amor y una canción desesperada
Quizás te interese:
 


P.D. La imagen de esta página la he creado yo y no corresponde a ninguna edición existente, ¿no está nada mal, eh? Jejeje. Vuelve pronto! 😉


También puedes, siguiendo el siguiente enlace, comprar la Antología general de Pablo Neruda, en la edición conmemorativa de la RAE.


_______________________________________
Nota: este artículo incluye enlaces de afiliado a Amazon, si decides comprar el libro es probable que yo reciba una pequeña comisión, pero esto no afecta el precio del libro para ti.

 
Portada de Poemas completos de Cavafis, edición de Juan Pablos

«Poemas completos» de Cavafis, Ángel Gustavo Rivas


Breve resena de Poemas completos, de Constantino P. Cavafis, publicado por Juan Pablos en México

Este libro contiene, se supone, todos los poemas que escribió Constantino Cavafis. La colección de los poemas completos de Cavafis viene en orden histórico, en orden de aparición, de escritura. No incluye ni estudio preliminar, ni prólogo, ni introducción, ni ningún tipo de texto prefacial. Son los poemas, nada más.
El primer apartado es “Poemas anteriores a 1911”; de éste al último, “Poemas de 1933”, que incluye solamente un poema, hay un recorrido de veintidós años, sin embargo, la calidad de la escritura poética de Cavafis parece haber sido alcanzada desde los primeros textos. La recopilación muestra a un autor maduro desde los primeros poemas, un autor que encontró y alcanzó el tono de su lírica desde un principio y que lo llevó después a ejercicio plenamente, sumando no ya mejoría sino obra.
 
Cavafis es un autor de la experiencia; independientemente de lo que de realidad haya habido en las situaciones que sus poemas recrean, el grueso de ellos son eso, recreaciones, representaciones de experiencias, anécdotas, situaciones de la vida. Sus personajes, griegos, generalmente hombres homosexuales que transmiten su experiencia del goce del amor carnal o simplemente de la sensualidad, la apreciación de la belleza, el deseo; circunstancias peculiares o situaciones muy particulares como la pérdida del  patrimonio, del amor, el envejecimiento, la nostalgia, la impotencia, el desamor, son temas frecuentes en sus poemas.
 
La antigua Grecia no ha pasado de moda en la obra de Cavafis, y así como es posible encontrar entre sus poemas a un cristiano moderno, es posible también encontrar a Aquiles y a Príamo, a un sacerdote cristiano de la modernidad o a Apolo y su oráculo de Delfos. Su gran tema, sin embargo, es el amor homosexual, por eso, supongo, hay un apego y una exaltación de la Grecia antigua, con la sensualidad y el libre amor entre hombres. Algo tiene en común, por supuesto, con la poesía de Hölderlín, esa predilección por la cultura helénica, sus dioses y su forma de vida; nada que ver, por otro lado, la complicadísima sintaxis del poeta alemán con la poesía sencilla del griego. Otra diferencia es la distancia que guarda el personaje lírico de Cavafis de los dioses, no le interesan tanto ellos como los jóvenes hermosos; Hölderlín, en cambio, muestra un gran respeto por la teología griega, padre, llama al Dios olímpico Zeus.
La fórmula más común en este poeta  es el empleo de la tercera persona, y en segundo lugar, la primera persona para relatar sensaciones, sentimientos, o simples situaciones. A veces el recurso de la narratividad o el empleo de fórmulas o técnicas narrativas llega a ser bastante explícito.
 
 

Portada de Poemas completos de Cavafis, edición de Juan Pablos

 
 
 
Título: Poemas completos.
Autor: Constantino P. Cavafis.
Editorial: Juan Pablos.
Ciudad y año: México, 1987. Versión de Juan Carvajal. 200 páginas.
 
 
Ángel Gustavo Rivas
 
 
Más de libros:
 
Nota: este artículo incluye enlaces de afiliado a Amazon, si decides comprar el libro es probable que yo reciba una pequeña comisión, pero esto no afecta el precio del libro para ti.
 
BCF Shop Theme By aThemeArt.
VOLVER ARRIBA